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Mit Zoom auf der Balkanroute
Der Salzburger Fotograf Christian Ecker blickte Flüchtlingen in der Bahnhofsgarage in die Augen und bemerkte,
dass viele ins Leere starrten. Er wollte sehen, was sie gesehen hatten, und machte sich auf den Weg.

GUDRUN DORINGER

SALZBURG, ASSOS. Normalerweise foto-
grafiert Christian Ecker Linien – solche
auf Eis oder Stoffen oder solche, die ent-
stehen, wenn man Fäden über ein Gesicht
spannt. Es sind eher konstruierte Motive,
keine, die das Leben ihm vor die Linse
schubst. Was er jetzt gemacht hat, ist et-
was völlig anderes.

Mit einem Freund flog er vor zwei Wo-
chen an die türkische Seite der Ägäis.
„What’s happiness?“ Das wollte er die
Flüchtlinge fragen. „Es ist ein Projekt, das
ich schon lang betreibe. Ich frage Men-
schen, egal wo auf der Welt, was für sie
Glück bedeutet“, sagt Christian Ecker. Das
wollte er auch auf der Balkanroute tun, die
Flüchtlinge von der Türkei übers Meer
nach Griechenland führt, dann weiter
über Mazedonien, Serbien, Slowenien
und Österreich bis nach Deutschland –
das Sehnsuchtsland vieler Flüchtlinge.

In der Türkei angekommen, genauer in
der Küstenstadt Ayvalik, war von Europas
Flüchtlingskrise aber nichts zu bemerken.
„Jede Nacht brechen dort hunderte Men-
schen auf, aber davon keine Spur“, sagt
Ecker. Er hörte sich um. Verstecke wurden
angedeutet, Schultern gezuckt. Bis Ecker
auf einen Fährenbesitzer stieß, der sich
bereit erklärte, Informationen zu beschaf-
fen. Schließlich entpuppte er sich sogar
als sehr geschäftstüchtiger Fährenbesit-
zer, der anbot, ein Flüchtlingsboot mit ei-
nem sicheren Fährschiff zu begleiten und
für die Sicherheit der beiden Salzburger
zu garantieren. Für mehrere tausend Dol-
lar. „Das Angebot war für uns aus morali-
schen Gründen inakzeptabel“, sagt Ecker.
Die beiden besuchten das Bergdorf Assos.
Dort ist die Distanz zur griechischen Insel

Lesbos am geringsten: Acht Kilometer.
„Auf den ersten Blick war auch dort alles
ruhig, aber wenn man den Hang Richtung
Wasser hinunterschaut, sieht man plötz-
lich hunderte Dinge, die dort nicht hinge-
hören. Taschen, Jacken, Winterstiefel,
Handschuhe, Kinderkleidung, Kartons,
auf denen jemand gelegen hat“, erzählt
Ecker. „Der Platz im Boot ist knapp und die
Gier der Schlepper maßlos. Deshalb zwin-
gen sie die Menschen, Dinge zurückzulas-
sen.“ Die beiden Salzburger beobachteten
Boote, denen von der Küstenwache der
Weg abgeschnitten wurde, andere, die ihr
Ziel erreichten. Beobachten und seine Fra-
ge nach dem Glück stellen – das war der

Plan. „Aber man wird sehr schnell vom Be-
obachter zum Beteiligten“, erzählt er. Das
spürte er auf seiner Reise immer wieder.
„Wenn wieder ein überfülltes Schlauch-
boot auf Lesbos ankommt und die Ret-
tungsschwimmer ins Wasser waten, um
zuerst die unterkühlten Kinder herauszu-
holen, ist beobachten zu wenig.“

Auf seine Frage nach dem Glück bekam
Christian Ecker auf seiner Reise unter-
schiedliche Antworten. Susanne etwa, die
junge Frau auf dem großen Bild, sagte:
„Mein Freund aus Syrien ist heute mit dem
Boot angekommen. Für mich ist heute
Weihnachten. Ein großes Glück.“ Husam,
ein junger Mann aus Damaskus, sagt:
„Wenn Menschen in Not geholfen wird,
das empfinde ich als Glück.“ Joel, ein Ret-
tungsschwimmer aus Spanien, antworte-
te: „Glück ist für mich aus der Energie zu
schöpfen, die ich beim Helfen erlange.“

Schnell wird der Beobachter
zum Beteiligten
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Abgeworfener Ballast. Wer es übers Meer
schafft, braucht keine Schwimmweste mehr.
Taschen bleiben meist schon in der Türkei zu-
rück – die Schlepper brauchen Platz.

Wie kommt man nach Salzburg? Auf der grie-
chischen Insel Lesbos ist eine Karte angeschla-
gen, die den Flüchtlingen den Weg weist.

Der Name der jungen Frau ist Susanne. Sie kommt aus Deutschland, lebte aber mit ihrem syrischen Freund bis vor etwa einem Jahr in Syrien.
Sie durfte mit ihrem Pass legal ausreisen, er kam per Schlauchboot auf Lesbos an, wo Susanne ihn erleichtert empfing.

Durchnässte Schuhe stehen auf Lesbos zum
Trocknen in der Sonne. In den überfüllten
Schlauchbooten steht das Wasser.

Blick vom türkischen Bergdorf Assos in der Tür-
kei nach Lesbos. Hier verläuft die kürzeste Rou-
te übers Meer. Sie ist acht Kilometer lang.

Flüchtlinge machen sich von ihrem Nachtlager
an der türkischen Küste auf zum Schlauchboot.
Die meisten brechen jedoch in der Nacht auf.

Die Profiteure der Flüchtlingskrise: Auf Lesbos
wartet ein Verkäufer auf die Ankommenden
und will ihnen Schuhe verkaufen.


